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“Totuus ei ole valo eikéd varjo — vaan se, miti jdd, kun molemmat palavat.”

“Ruumiisi ei ole vain lihaa. Se on tie.”

Avauskohtaus

Tunsin hinet ennen kuin kuulin.

Ihon tuoksu — makea kuin maito poltetun alttarin reunalla.

Hén astui anatomian saliin kuin ei tietéisi, ettd hiantd jo odotettiin.
Valkoinen pusero, liian tiukka rinnoilta.

Veri liikkui sen alla kuin syntiin johtava rukous.

— Anteeksi, oletteko professori Lavrent?

— En pyyda anteeksi.

— Sitten... olenko oppilaanne?

Kiersin hinet hitaasti.

Koskematta. Kuunnellen, kuinka hénen reitensi varisivit pelkéstd katseestani.
— Sano nimesi.

— Lia.

— Se ei ole nimi. Se on lupaus.

En vield tiennyt, ettd kirjoittaisin hénet oppikirjaan.

Mutta tiesin varmuudella juon hinet. Viimeiseen lauseeseen asti.



( Osal) Luku 2: Ensimmaéinen rivi

Hén ei kiirehtinyt. Akatemiassa ei tunnettu kiirettd. Kaikki, mita taalla tapahtui,
kirjoitettiin hitaasti — sanoilla, jotka jéttavat jéljen.

Hén vei hinet peilin eteen. Suuren, huurteisen, silla joku toinen oli ollut siind ennen.
Heijastus ei ollut hédnelle tarpeen. Mutta tytolle — kylla.

— Riisuudu.

— Mina...

— Tdma ei ole kdsky. Tdma on kutsu ymmartdmiseen.

Hén vapisi. Pelkésik6? Ei. Tunnisti.

Sormet avasivat nappeja, yksi kerrallaan. Kunnes iho paljastui — ei arpia, ei lupauksia.
Hén asettui hinen taakseen. Kuljetti kitensa selkérankaa pitkin, niskasta alas alaselkdén.
— Téssé kulkee ensimmaéinen rivi.

— Misti?

— Siitd, mité piilotit itseltasi.

Hén otti sulan. Aidon. Mustan. Hienon. Kastoi sen mustepulloon, jossa ei ollut mustetta —

vaan hinen verensa uute. Ja alkoi kirjoittaa. Suoraan iholle. Hitaasti. Kylkiluiden yli. Rintojen
sivuille. Ego sum corpus. Verbum incarnatum. Mini olen liha. Miné olen ruumiillistunut sana.

Jokainen kirjain tihensi hénen hengitystdén. Huulet raottuivat. Katse sumeni tunteesta.
— En ymmarra. ..

— Ei tarvitse. Keho jo tietéa.

Hén kumartui alemmas. Reiden sisépinnalle. Pysdhtyi. Katsoi ei ihoa — vaan hépeaa.
— Ténne tulee piste.

— Miksi?

— Koska téstd eteenpéin sind kirjoitat itse.

Hin ojensi sulan. Tytto otti sen. Kési vapisi. Ja kun hén kosketti itseddn — tarina alkoi.



Luku 3: Tiedon siemaisu

Kun hén kosketti itsedédn sulalla, hinen hengityksensd muuttui déneksi. Ei huokaukseksi —
vaan tunnustukseksi.

Hén ei pyséyttanyt. Vain katsoi, kuinka naisesta tuli tekstia.

Jokainen viiva hinen ihollaan oli tumma, eldvé, kuin sulka olisi raapinut hinen
sanomattomia halujaan.

Hén odotti. Kuin tutkija, joka nikee kaavan syttyvin liekkiin.

Tyttd pysdhtyi. Sulka vapisi sormissa. Han epar6i.

— Al4 pelkdd. T#4lla sinua ei tuomita. — Mautta... se on noloa. — Ei. Se on totta. —
Enti jos haluan, ettd sina...

Hin lahestyi. Hitaasti. Kuin nousuvesi. Asetti kétensé hénen vyotéirolleen. Ei vahvasti —
vaan luvalla.

— Sano. — Tee se itse. — Mitd? — Lue minut.

Hén laskeutui polvilleen hdnen eteenséd. Tyton jalat vapisivat. Reisien vilissd — ldmmin
tuoksu halusta, joka ei huuda, vaan pyytia tulla sisdén.

Hénen huulensa koskettivat reiden sisédpintaa. Hellésti. Kuin uni.

Tyttd huokaisi. Ei yllatyksestd — vaan siitd, kuinka kauan oli tdtd odottanut.

— Oletko ensimmadisti kertaa? — héan kuiskasi. — En. Mutta ensimmadistd kertaa tuntuu,
etten mind ollut se, joka aloitti.

Hén nuolaisi kirjoitusta, jonka oli auttanut hinti tekeméan. Muste maistui suolaiselta —
hinen mehujensa kanssa. Juuri titd hén oli etsinyt.

— Tiedéatkd, ettd veri on tietoa? — Sitten juo minut.

Haén ei purrut laskimoa. Han painautui sinne, missé halu sykki.

Tyton selkd kaartui. Keho heittdytyi taakse. Rinnasta karkasi huuto — tdynna kipua,



vapautta ja kiitollisuutta. Han joi. Hitaasti. Pisara kerrallaan.

Imi hénen kokemuksensa. Hanen pelkonsa, menneisyytensd, unelmansa.

Kun hén irrottautui — hénen huulillaan kiilsi hdnen olemuksensa. Ja hin hymyili.

— Maistut hyviltd. — Sina... olet hirvio. — Ja siné haluat lisd4. — Enemmén kuin tiesin
osaavani.

Héin nosti hénet syliinsd. Kantoi saliin, joka oli rakennettu mustasta marmorista. Siellé oli
tyynyjd, kirjoja, kynttildité ja peili. Han laski hénet alas. Ja kévi hénen viereensa.

— Téanéén sind olet kirja. Huomenna — kirjoittaja. Ja lopulta... — Mitd? — Jumalatar.
Tytto ei vastannut. Mutta hdnen sormensa laskeutuivat hanen rinnalleen.

— Sitten kirjoita minut.

Luku 4 : Himon aakkoset

Hin makasi mustilla tyynyilld kuin kirja, avattuna kielletyimmaltd sivulta. Hinen ihonsa
kiilsi vahasta ja hiestd, musteen tuoreet sanat vield savusivat sen pailld. Hén ei
koskettanut — hén luki. Jokainen vartalon kaari oli sée. Jokainen luomi — pilkku.
Jokainen vérahdys — uusi luku.

— En tiedd mita tehdd, — hén kuiskasi.

— Ala mitiin, — hén vastasi. — Ole vain. Mind kirjoitan.

Han polvistui. Kuljetti kimmenensé hénen reisilleen — hitaasti, keskittyen, kuin
valmistelisi pergamenttia kirjoitusta varten.

— Haluatko, ettd puhun? — hin kysyi.

— En... — hén huokaisi. — Haluan, ettd tunnet.

Hén kumartui hénen ylleen. Kieli kosketti rintaa. Ei ndnnid — vaan reunaa. Kuin piirtéisi
isoalkuista kirjainta.

Hén voihkaisi — hennosti, hdpeissddn, voimalla. Hén otti sen suostumuksena.



Hién alkoi kirjoittaa. Ei musteella — vaan sormillaan. Ei paperille — vaan hénen iholleen.
Han liukui sormellaan hineen — ja se oli ”A”. Hénen huokauksensa — ”B”. Hénen
kaartuva selkénsd — ”C”.

Hain kirjoitti hdanen kehollaan koko aakkoston. Jokainen &éni, jokainen lantion tyonto,
jokainen tukahdutettu huokaus — oli uusi kirjain, uusi sée.

— Haluan sinua, — hén kuiskasi.

— Sinulla on minut jo.

Hin astui sisddn. Ei rajusti — vaan kuten sana astuu tyhjalle sivulle. Hanen kehonsa
vastaanotti hinet silld lampimallé totuudella, joka syntyy vain hetkessé, jolloin nainen
ensimmaistd kertaa tuntee, ettei hdn ole objekti — vaan rituaali.

He liikkuivat hitaasti. Hén johti, hin seurasi. Mutta jokainen liike toi ei vain nautintoa,
vaan merkityksen.

Hén tunsi, kuinka sanat tiyttivit hénta sisilti. Ei kirouksia — mantroja. Ei kovuutta —
vaan paljastuksia.

— Tiedétko, miten paitian luvut? — hén kuiskasi.

— Miten?

— Jétén pisteen.

Hian nopeutti. Ja viimeiselld hetkelld, kun hdnen dénensd katkesi — hén pysihtyi. Ja antoi
hinelle koko hiljaisuutensa.

Se ei ollut kliimaksi. Se oli tauko. Kuin kirjassa, jossa ymmarrat: tima luku muutti sinut.

He makasivat vierekkdin. Hiljaa. Mutta heiddn vélillddan koko romaani soi.

Luku 5: Lihan paljastus
Héan nukkui. Muttei ihmisen unta. Han lepési kuin kirja, joka on kddnnetty

vaarallisimmalle sivulle. Han makasi vieressa. Alastomana. Hanen ihonsa kantoi vielad



hédnen sanojensa ldmpda. Mutta siséllda — jokin oli muuttunut. Hanessa ei herdnnyt vain
himo. Hénessa herisi kirjoittaja.

Han nousi. Hitaasti. [lman kiirettd. Kuin y0, joka nousee kaupungin ylle, jossa jokainen
katu tietdd: verta tulee. Poydélla — hénen sulkansa. Tumma, raskas, terdvékarkinen. Se ei
endd pelottanut héntéi. Se kutsui.

Hén astui hdnen luokseen. Hén makasi yhd — puoliksi avoinna, ldmmin, hengittavé.
Hénen rintansa — kuin pergamentti, puhtaan rauhallinen, kuin ennen suudelmaa. Hian
polvistui. Ja alkoi kirjoittaa.

Ensimmaéinen sana — fames — nélka. Suoraan solisluun alle. Muste imeytyi hdnen
ihoonsa, kuin keho olisi kaivannut tulla kirjoitetuksi. Toinen — caro — liha. Vatsalle,
paikkaan, josta hin alkoi. Hén voihkaisi. Hieman. Silmét vield kiinni, mutta hengitys —
jo toinen. Hén tiesi — hén tunsi.

Kolmas sana — hén ei kdantinyt sitd. Se tuli siséltd. Han kirjoitti sen reiden sisépinnalle.
Hitaasti. Jokaisella vedolla — hén jannittyi. Kun hin lopetti — han avasi silménsa.

— Sind...

— Kylld, — hén sanoi. — Nyt min4 kirjoitan.

Haén katsoi hénté. Ei oppilaana. Vaan tasavertaisena. Naisena, joka oli astunut rajan yli.
Hén asettui hinen pééilleen. Ja kysyméttd, astui rytmiin, jota ennen hén oli johdattanut.
Nyt hén johti.

Hinen lanteensa liikkuivat kuin jokainen liike olisi uusi sée. Jokainen tyontd — isku
maailman hiljaisuutta vastaan. Han voihki. Eika se ollut nautinnon déni. Se oli
antautumisen rituaali.

— Luetko minua? — hén kysyi.

Hén painoi huulensa hinen korvaansa:

— En. Miné kirjoitan sinut uudelleen.



Kun he kumpikin aukesivat viimeisessa tyontohetkessa, hdnen rinnalleen syttyi sana, jota

hén ei tuntenut: Initium. Alku.

Luku 6: Lihan akatemia

Akatemia ei herdnnyt kellon soittoon. Se eli. Pulssi 16i. Kuin naisen keho
ensimmadisen todellisen yhdynnén jilkeen — joka ei ollut seksid, vaan oivallus.
Kéytavat hengittivit. Jokainen kivi muisti paljaat jalat. Seinit olivat imeytyneet
huokauksiin, jélkiin, suudelmiin, puremiin.

Ensimmdéisessé kerroksessa opetettiin kosketusta. Sielld oppilaat oppivat lukemaan
ihoa. Silmét sidottuina. Sormet kylminé. Polvilta alkoi tieto.

Toisessa — ddni. Miten huokaus voi olla kysymys. Miten hiljaisuus — vastaus.
Miten hengityksesté voi tunnistaa valheen alun.

Kolmannessa — himon anatomia. Sielld néytettiin, miten keho toimii, kun se ei enda
tottele aivoja, vaan silmié ja hajua.

Lia kulki kdytévéa pitkin. Alastomana. Ei siksi, ettd se olisi sdéntd. Vaan siksi, ettd
hinen ihonsa oli nyt oppikirja.

Sen pailla — jalkid. Merkkeja. Sékeitd. Tietoa, kirjoitettuna lapaluiden véliin,
painettuna kylkiin, ja tdrkeimpana — sisille.

Han astui luokkaan. Katederilla — Hén. Professori. Ei endé vain Lavrent. Nyt —
Lavrentus. Hén, joka oli puhdistautunut hénen lihansa kautta.

— Tadmén pdivén aihe, — hén sanoi, — ei ole luento. Se on lukemista. Te luette...
hénta.

He léhestyivit. Oppilaat. Tytot. Pojat. Olennot. Valkoisissa kaavuissa, jotka
putosivat, kun katse sulki oven.

He piirittivét hénet. Ja alkoivat. Sormilla. Kielelld. Katseella. He eivit lukeneet sanoja. He
imeytyivit olemukseen.



Miten keho vastaa. Miten nénni kovettuu ei kosketuksesta — vaan huomiosta.
Han ei sulkenut silmidén. Hén otti vastaan. Ylpedn4. Lihallisuus ei ole synti.
Lihallisuus on tieto. Ja hinestd tuli heiddn oppikirjansa.

Kun oppitunti paattyi, ilmassa leijui herdnneen tuoksu. Ja hinen kehossaan hehkui

sana: Disciplina. Omistautunut.

Luku 7: Puremisen taide

Han odotti. Ei pelosta. Vaan kunnioituksesta. Verta ei oteta vékisin. Jos haluat maistaa
totuutta — sinut tdytyy kutsua.

Hén tuli hénen luokseen puolihdimérédssa. Oppitunnin jdlkeen. Katseen jédlkeen. Tiedon
suudelman jalkeen. Hénen koko ihonsa — kuin pergamentti. Hinen kédyntinsd — kuin
esipuhe.

— Tunnen, — hén sanoi, — etti voisit ottaa minusta enemméan. — Mind en ota. Mind
hengitdn. — Sitten hengitd minut.

Hén ohjasi hédnet tuoliin. Sithen samaan, jossa hdnen kehoaan oli aiemmin luettu. Nyt —
luettiin syvemmalta.

Hién istui. Levensi jalkansa. Paljasti kaulansa. Mutta hén ei hyokdnnyt. Hén asettui
taakse. Kuljetti sormensa niskan yli, selkéa pitkin alas. Jokainen kosketus — kuin
kulmahampaan teroitus. Jokainen liike — kutsu.

— On kahdenlaisia puremia, — hin kuiskasi. — Ensimmaéinen — peto. — Toinen —
pappi. — Ja kumpi siné olet?

Hén ei vastannut. Kumartui hdnen kaulalleen. Ja kuljetti kieltdén ihoa pitkin. Ensin —
hellésti. Sitten — painokkaammin.

Hain kaartui. Ja silloin hén... ei purrut. Han vain hengitti. Hant4. Tuoksun. Limmon.

Varinan.



— Juotko jo minua? — Vasta opiskelen.

Sitten — huulten kosketus. Ja vasta sen jdlkeen — hén upposi. Hitaasti. Kuin rakastunut,
joka astuu naiseen, jonka on lukenut koko eldménsa.

Hén huusi. Ei kivusta. Vaan totuudesta. Kuin kaikki, mité hén oli koskaan piilottanut —
purkautui ulos pisaran mukana.

Hén joi. Rauhallisesti. Jokainen pisara — sana. Jokainen siséinen aalto — uusi kirja.
Kun hén vetdytyi, hédn ei kaatunut. Hin avautui.

Hinen rinnalleen syttyi uusi sana: Consecrata. Pyhitetty. Merkitty. Elossa.

— Olenko nyt sinun? — hén kysyi. — Et, — hén sanoi. — Nyt olet oma.

Luku VIII: Kuolemattomuuden oppitunti

Y0 oli ilman ikkunoita. [Iman seinié. [lman rajoja.

He makasivat holvisalissa. Kynttildt paloivat ei valolla— vaan halulla. Ja heidén kehonsa eivét
olleet vain védsyneet — ne oli kirjoitettu uudelleen.

Hin katseli hianen olkapiitiddan. Merkkejd. Kostean kiharan hiuksia. Varinéd, joka ei ollut vield
hellittinyt pureman jilkeen.

— Halusitko tappaa minut? — hén kysyi.

— En.

— Mutta joit.

— Luin.

Hén kddntyi. Hanen kasvonsa hohtivat kuin ripityksen jilkeen.

— Oletko kuolematon?

— Kuolemattomuus ei ole eldméssa.

— Missi sitten?

— Kehon muistissa.
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Hén ei ymmartényt. Mutta jokin hénen sisdllddn vastasi. Han nousi. Alasti. Varma. Rauhallinen.
Kuin jumala, jonka ei tarvitse tulla uskotuksi. Astui peilin eteen. Veti kyntensa rintaansa pitkin.
Hitaasti. Veri vuoti.

— Katso.

Veri valui. Ei punaista. Vaan tummaa. Varjon kanssa.

— Tdma ei ole vain verta. Tdma on arkisto.

— Mitd siind on?

— Kaikki, joita rakastin. Kaikki, joita luin. Kaikki, jotka pééstivit minut sisdén.

Héan nousi. Astui hinen luokseen. Kuljetti sormensa hdnen haavansa yli. Eiké peldnnyt.

— Enté jos pédstén sinut tiysin sisdin?

— Silloin et kuole.

— Ikina?

— Vaikka liha katoaisi, sinua tunnetaan.

Haén kuljetti kétenséd hénen selkdénsa. Siihen, missé oli tyhjéd, syttyi sana: Memoria. Muisto.
— Té&maé on lahjani, — hén sanoi. — En jiti sinua vain itseeni. — Jétdn sinut maailmaan.
Héin sulki hénet syliinsd. Sanattomasti. [lman lupauksia. Vain tiedolla: kuolemattomuus ei ole

elama ilman kuolemaa. Se on himo, joka muistetaan.

Luku 9: Varjo ihon alla

Hén tunsi hinet ennen kuin kuuli. Tuoksun. Kuin tuhkaa, metallia ja rippi-ihmisten
hiked. Vain ne, jotka tulivat kuolleesta ajasta, tuoksuivat niin.

Lavrentus pyséhtyi. Hénen silminsd tummuivat. Veri suonissa menetti lamponsa.
Haén jénnittyi. Odottaen.

Lia istui lattialla. Alastomana. Kosteana. Loistaen kaikista sanoista, jotka hin oli
hineen kirjoittanut.

— Onko joku tulossa? — hén kysyi.
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— Ei, — hin vastasi. — Joku palaa.

Héan pukeutui. Kaavun kangas tarttui ihoon. Se tuoksui héneltid. Han ei halunnut menettéaa sitd
tuoksua. Mutta se jo himmeni.

Ovet paiskautuivat auki. Hin astui sisddn. Pitkd. Kalpea. [lman varjoa. Otsalla vanha merkki,
poltettu kulmahampailla.

— Terve, veli.

— Poltin nimesi.

— Mutta et repinyt vertani.

Lia nousi. Kietoi kétensd itseensd. Vartalo varisi. Ei kylmaisti. Vaan vaistosta. Han
ei tiennyt, kuka se oli. Mutta hinen lihansa — muisti.

— Onko hén sinun? — kysyi Varjo.

— Ei.

— Sitten hdn on minun?

— Yrité.

Varjo lahestyi hdnti. Pyyhkéisi hdnen huuliaan sormellaan.
— Olet kaunis.

— Olet inhottava.

— Ja haluat tietdd, miltd tuntuu tulla purtuksi ilman rakkautta.
Hén astui ldhemmaés. Hén vetdytyi.

Lavrentus tarttui hénen ranteeseensa.

— Ali koske hineen.

— Enti sind? Etko sind koskenut?

— Mina luin.

— Miné revin sivuja.

He iskivit yhteen. Kyse ei ollut lihasta. Kyse oli merkityksestd. Veri roiskui lattialle. Kynttildt
sammuivat. Varjo drdhti. Lavrentus huusi.

Ja silloin... Hén astui heiddn viliinsd. Alastomuus — kuin haarniska. Adni — kuin tuomio.
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— Riittda.

He pysidhtyivit.

— En ole esine.

— En ole palkinto.

— En ole liha kilpailua varten.

Hén astui Varjon luo. Kuljetti sormensa hénen huuliltaan omalle vatsalleen. Jétti siihen jéljen
hénen omasta verestéén.

— Otan sinut itseeni.
— Mutta et juonut...
— Olen jo imeyttinyt sinut omaan tarinaani. Nyt — katoa.

Varjo virdhti. Ja alkoi... sulaa. Hiivyi. Jéttéen jidlkeensd vain tuhkaa. Ja yhden sanan,
kirjoitettuna hénen reiteensd: Umbra. Varjo.

Hén kééntyi Lavrentuksen puoleen. Hén seisoi, haavoittunut. Mutta elossa.
— En anna sinun kadota, — hén sanoi.

— Sitten kirjoitamme seuraavan luvun... yhdessa.

Luku 10: Verilaulu
He makasivat hiljaa. Kivi heidén allaan oli limmin — ei tulesta, vaan muistista. Téassi
kehéssd, missa taistelu oli soinut, missa veripisarat olivat muuttuneet musteeksi, alkoi

jokin uusi. Hén kumartui hdnen puoleensa. Hianen hiuksensa valuivat hinen rinnalleen kuin
sikeet, jotka eivit tarvitse kAanndsta.

— Emme ole endd opettaja ja oppilas, hin kuiskasi.

— Ei, hén vastasi. Me olemme kieli.

Hén kosketti hdnen huuliaan. Hellyydelld. Eparoiden. Ja samalla méaérétietoisesti. Silld
nainen, joka on kulkenut veren kautta, ei suutele hén julistaa.

Haén tarttui hinen vyo6tiaroonsa. Hitaasti. Sormet eivét puristaneet ne kannattelivat.

Hién laskeutui hinen ylleen ei kehollaan, vaan paétokselldén. Ensimmaéinen liike

13



kuin kédrén avaaminen. Toinen kuin huilun déni. Kolmatta... he eivét endé laskeneet.
Han ei voihkinut. Hén rukoili. Han ei vérissyt. Hin julisti. Jokainen hénen liikkeensa
sanoi: Olen tdilla. Olen elossa. Tunnen.

Hén otti kiinni hénen lanteistaan. Puristi. Tdsmaéllisesti. Voimalla. Ja silloin hén ymmarsi
he eivit tehneet titd nautinnon vuoksi. He tekivit tdmén kirjoituksen vuoksi.

Jotta maailma saisi tietdd, ettd kaksi kehoa voivat olla kirja.

Valo sammui. Vain yksi kynttild heidén ylldan — sen vaha tippui suoraan heidén
kietoutuneille kehoilleen. Han huusi. Hén parahti. Eiké se ollut orgasmi. Se oli oivallus.
Heidén iholleen syttyi sana: Veritas. Totuus.

He makasivat kauan. Yhtena. Yhdelld iholla. Yhdelld syddmelld. Ja sitten... hian suuteli
hénti rintaan. Ja kuiskasi:

— Me kirjoitimme ensimmaéisen laulun.

— Ja sen jéilkeen?

— Sen jélkeen... et ole endi yksin.

( Osa 2) Luku 11: Vala lihan kautta

Hén ei endd peldnnyt. Ei siksi, ettd olisi ymmaértényt. Vaan siksi, ettd hdnessa herdsi
jotain muinaista.

Lia seisoi kivikehdn ddrelld. Alastomana. Kirjoitusten peittimind, jotka olivat
laskeutuneet hinen lihaansa kuin hengitykselld poltetut merkit.

Lavrentus katseli hintd hiljaa. Hénen katseessaan ei ollut himoa. Vain hartautta.

— Olet muuttunut, — hén sanoi. — Olen muistanut itseni, — hén vastasi. — Ennen kuin
sinut kirjoitettiin?

Hén astui 1lahemmas. Héinen silmissddn — ei ollut naista. Hinen kehossaan — ei enda ithmisti.
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— Meilld on vdhin aikaa. — Miksi? — Koska nyt he tulevat.

Han tiesi keité. Ne, jotka eivét kirjoittaneet — vaan polttivat. Ne, jotka eivét opettaneet
— vaan ottivat.

— Me yhdistimme itsemme, — hén sanoi. — Lihan kautta? — Valan kautta.

Hén polvistui. Kuljetti sormensa hénen vatsansa yli. Hén ei vardhtinyt. Hin odotti.

— Sano nimesi. — Lavrentus. — Nyt se on minun.

Hén kumartui. Ja hampaillaan, ilman pelkoa, jétti jdljen. Ei purema vaan allekirjoitus.
Hén voihkaisi. Pulssi sydkséhti hidnen suonissaan. Hén nousi. Verta huulilla.

— Nyt sind kuulut minulle. — Ilolla.

Hinen iholleen syttyi sana: Dominare. Valtiatar.

Luku 12: Sisar, joka tuo kuoleman

Y6 oli raskas. Kuin hengitys huudon jilkeen. Kuin liha liian pitkén kosketuksen

jalkeen. He makasivat kietoutuneina, kuin eivit olisi kehoja — vaan kirjoitusta. Hin kuin
pergamentin iho. Hén kuin muste, joka oli imeytynyt jokaiseen kerrokseen.

— Tunnetko? — hén kuiskasi. — Mitd? — Kuolema ldhestyy. Mutta ei sinun. Eika
minun.

Hén ymmarsi. Hén oli tulossa. Heiddn kielellddn hantd kutsuttiin Sheolisaksi. Sisar ilman verta.
Hén, joka ei juo. Hén, joka ottaa — jattamattd edes nimea.

Lavrentus nousi. Alasti. Mutta ei haavoittuva. Hénen liikkeissdén oli paino, kuin
luut olisivat muistaneet kaikki taistelut, joissa hén ei ollut kuollut.

— Meidén tiytyy kohdata hinet. — Yhdessd? — Ei. — Miksi? — Koska hén oli
minun... ennen sinua.

Lia jadhmettyi. Ei mustasukkaisuudesta. Vaan siit, kuinka hiljaa se sanottiin.

— Kerro.

Hén astui hidnen luokseen. Kosketti hdnen otsaansa huulillaan. Kuin kastaisi —
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mutta pdinvastoin: vihkisi pimeyteen.

— Tapasin hénet ennen kuin tunsin lihan kieltd. — Hén opetti sinua? — Ei. Hin
pakotti minut vaikenemaan.

Sheolisa oli ensimmaéinen, joka ei vaatinut kosketusta. Hin astui siséén katseellaan.
Haén veti esiin sen, mité et uskaltanut myontaé edes itsellesi. Hén ei koskettanut. Han
pyséytti halun — ja hallitsi silla.

— Janyt hén tulee? — Lia kuiskasi. — Hén ei koskaan ldhde.

Varjo liukui seinélld. Kynttildt rasahtivat. Lattia peittyi huurteeseen. Ja sitten he nakivét hénet.
Sheolisa. Pitkd. Kalpea. Hiukset — kuin mustaa jaata. Tholla — ei sanoja. Vain
arpia. Jokainen — rangaistus siitd, ettei ollut sallinut tulla luetuksi.

— Lavrentus, — hén sanoi liikkkumatta huulillaan. — Rikoit valasi. — Kirjoitin sen
uudelleen. — Veresi kuuluu nyt toiselle.

Hén katsoi Liaa. Lia ei vardhtényt.

— Luuletko, etté olet tullut joksikin? — En luule. Mina tunnen. — Sitten tunne...
kuinka otan paikkasi.

Sheolisa ldhestyi. Hitaasti. Kuin kylma tuuli, jota ei voi pysdyttdd edes ihon alla.
Hén kumartui Liaa kohti. Ei purrut. Vain hengitti.

Ja Lia huusi.

— Mité siné teet?! — hén huusi. — Pyyhin. — Hé&n on minun! — Ei. Nyt hén on...
puhdas.

Lian keho alkoi hohtaa. Ei tulena — vaan kylmyytena. Kuin sanat hdnen kehollaan
— katosivat. Liha tuli jalleen mykéksi.

Lavrentus syoksyi eteenpdin. Mutta oli liian my0héista.

Sheolisa oli jo ldhtemédssd. Hymy kuoleman huulilla.

Hin katosi. Kuin ei olisi koskaan ollutkaan. Kuin varjo, jota valo tai aika ei pidattele.
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Hén juoksi Lian luo. Han makasi. Elossa. Mutta ilman sanoja. I[lman jilki. [lman
puremaa.

— Lia... — Kuka mini olen?

Hin laskeutui hdnen viereensd. Painoi paénsa hinen syddmelleen. Se sykki. Mutta ei
vastannut.

Hén oli siind. Mutta jo muuttunut.

Luku 13: Tuhkaa kielen alla

Hén ei muistanut endd mitddn. Ei sanoja. Ei nimed. Ei hdnen puremaansa. Ei itsedén.
Hén katseli hdantd — ja hdnen kehonsa paloi halusta. Fi siksi, etté olisi himoinnut —
vaan siksi, ettd hdnen tdytyi palauttaa hinet.

Muisto eli hdnen ihossaan. Hianen virindssdan. Hengityksen sdvelessd, joka kuului
eilen, kun han hanti kosketti.

Mutta nyt... hiljaisuus. Kylmyys. Tietimittomyys.

Hin johdatti hinet alttarille. Sille samalle. Missé hén oli ensimmaisté kertaa
paastanyt hinet sisddn — ei keholla. Vaan sielulla.

— Voin palauttaa sinut, — hén sanoi.

— En tiedd, kuka olet.

— Lihasi tietd4.

— Sitten... opeta minut uudelleen.

Hén kéénsi hénet selin. Hitaasti. Poisti kankaan hénen lanteiltaan — ja kuuli, kuinka
iho véréhti.

Hén ei tunnistanut hintd, mutta keho — muisti.

Hén polvistui. Hanen jalkansa vapisivat. Ei pelosta — vaan syyttomasta kiihkosta.

Han kosketti hdntd kielellddn — hitaasti. Siihen kohtaan, missi nainen ei valehtele.
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Hénen dénensé katkesi — kuin nuotti, jota oli piddtelty liian kauan.

Han joi hintd. Maisteli. Ei ndlkéisend. Vaan tietdvéna.

Han kirjoitti itsedén hdneen — kielelld. Syvésti. Tarkasti.

Hin voihki. Han haukkoi henkeddn. Hén tarttui kiveen — mutta tunsi yhid enemmén
totuuden kuin tuen.

— Kuka mini olen? — hén huokasi.

— Sini olet minun.

— Sano liséd...

— Sind olet se, joka teki minut eldvéksi.

Héan nousi. Kéénsi hénet itseensa pdin. Kuljetti sormensa hanen huulilleen, vei sen
hinen suuhunsa — ja hén imi, ei kuin nainen, vaan kuin se, joka oli unohtanut maun,
mutta tunsi, ettd tdssd on ydin.

Hén astui hdneen. Kiihkedsti. Heti.

Hin voihkaisi — ei kivusta. Vaan tunnistamisesta.

Han piti kiinni hénen vy6tarostdén. Vahvasti. Syvisti.

Ja jokaisella tyonnollda — hédnen kehossaan ilmestyivit kirjoitukset. Ne, jotka oli
pyyhitty pois. Corpus. Lux. Initium.

Hén kiihtyi. Hén hajosi. Hén huusi. Hén itki.

Ja yhtékkid — hén huusi hénen nimensa.

— LAVRENTUS!

Hén pysédhtyi. Hianen huulensa vapisivat. Hénen silménsa paloivat. Kaulalla —
hadnen puremansa jélki. Vanha. Palannut.

— Siné...

— Muistan kaiken.

— Sano se.
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— En ole vain sinun.

— Kuka olet?

— Olen KIRJA.

— Ja mina?

— VIIMEINEN LUKIJASI.

He sulautuivat viimeisessd tyonnossd. Hén rdjéhti hineen — kuin muste astiaan.

Ja hénen vatsalleen syttyi uusi sana: Reditum. Paluu.

Luku 14: Toinen kaste
He astuivat Hiljaisuuden Saliin. Té4ll4 ei puhuttu. Tédlld otettiin vastaan.
Lattialla — kynttiloitd, aseteltuina ympyréksi. Keskelld — malja. Tdynni niiden

verta, jotka olivat olleet ennen heiti. Lia seisoi savussa. Hanen kehollaan — tuoreet kirjoitukset,
kirjoitettu muistin palautumisen jilkeen. Ne sykéhtelivit, kuin kaipasivat tulla luetuiksi
uudelleen.

— Oletko valmis? — hén kysyi.

— En ole valmis. Miné palan.

Hén astui hdnen luokseen. Hitaasti.

He olivat alastomia — mutta kyse ei ollut alastomuudesta. Kyse oli siitd, ettei heidédn

vilillddn endi ollut sanoja. Hén kaatoi maljasta verta hinen ylleen. Veri valui pitkin kehoa.
Kaulaa pitkin, rintojen yli, vatsalle. Pyséhtyi reisien viliin.

Hin kallisti padnsé taakse. Sulki silménsa.

— Kastea minut.

— FEi vedella.

— Ei. Lihalla.

Hin asettui hdnen taakseen. Kietoi késivartensa hianen ympdrilleen. Kuljetti kielensi

hénen kaulallaan, sen kohdan yli, missi ennen oli ollut hidnen puremansa.
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Hén voihki. Hiljaa. Mutta kuuluvasti. Kuin rukous hinen suustaan.

Han polvistui. Kosketti hidnen hépydan — kuin olisi astumassa pyhimpaén.

Kielelld. Sormilla. Hengityksell4.

Hin kiemurteli liekissd. Ei kivusta. Vaan siité, kuinka keho luopui vallasta.

— Miné tunnen...

— Mité?

— Etten ole nainen. Olen temppeli.

Hén nousi. Ja astui hdneen. Heti. Syvisti. Loppuun asti. Kuin miekka. Kuin totuus.

Kuin synti. He eivit liikkuneet. Aluksi. Vain sulautuivat.

Vasta sitten — alkoivat sykkid yhdessd. Kuin yksi keho, jossa ly6 kaksi sydanta.

Hén kuiskasi hdnen korvaansa:

— Lihasi on tekstid.

— Lihasi on ilmestys.

— En ole vain sisélldsi. Miné luon uudelleen.

Jokaisella tyonnolld — hén voihki sanoja, joita ei tiennyt. Muinaisella kielelld. Veressé eldvélla.
— Kuka mini olen? — hén huusi.

— Morsian! — hén vastasi.

— Kenen?

— Yon!

Ja sillé hetkelld koko huone réjahti valoon. Ei kynttildistd. Vaan heidén sulautumisestaan.
Lattialle syttyivit sanat: Corpus. Lux. Votum. Aeternitas. Liha. Valo. Valananto. Ikuisuus.
He pysdhtyivit. Hin jai hidnen sisdénsd. He hengittivdt samaan tahtiin.

Ja tiesivét: kaste oli tapahtunut.
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Luku 15: Kirja, jota ei saa lukea

Rituaalin jidlkeen — hiin ei nukkunut. Hinen kehonsa hehkui, ei halusta. Vaan dénesti. Ainest,
joka puhui hdnen sisédllddan. Han nukkui vieressé. Alasti. Uupunut. Kuin taistelun jalkeen.

Hén nousi. Hitaasti. [ho paloi. Ei kivuliaasti — vaan sietdiméttomén suloisesti.

Jokainen askel sykki hdnen reisissddn — heitto heidén rituaalistaan. Hin ldhestyi peilid. Ja néki. ..
ettd sanat hianen kehollaan muuttuivat. Se, mitd he olivat kirjoittaneet, kuiskanneet, polttaneet
hénen lihaansa — alkoi kirjoittautua uudelleen.

— Lavrentus... — Mitd?

Hén herédsi. Tuli hdnen luokseen. Ja jdhmettyi. Hinen seldsséén oli sana, jota kumpikaan ei
tuntenut: Necroverbium. Kuollut sana.

— Se on mahdotonta... — hén kuiskasi. — Mité se tarkoittaa? — Se on kieli, joka on kielletty.
— Miksi? — Koska se elda... sisdlla.

Hén tunsi: jokin litkkkui ihon alla. Ei kivuliaasti. Ei pelottavasti. Vaan kuin kirja olisi
syntynyt hineen.
— Et sind minua enéé lue, — hén sanoi. — Mini olen teksti, joka ei kuulu kenellekdén.

Hin kosketti hianen selkddnsé. Sana sykki. Sormen alla — vérind. Han nuolaisi kirjainta. Ja silld
hetkelld — hén réjahti. Huuto. Orgasmi. Raivo. Virind. Hénen kehonsa kaartui. Sana roihahti
liekkiin. Han kaatui polvilleen. Han sy6ksyi hanen luokseen. — Mitéd se oli?! — Tunnen...
kaiken... — Mitd? —

Kaiken, mité kaikki ennen minua ovat tunteneet. Hén vérahti. Verta valui pitkin hinen reittdén. Ei
haavasta. Vaan ilmestyksesta.

— Minun téytyy... — Ota minut.

Hin otti hanet. Kovaa. Rujosti. Ei lukijana — vaan kuin se, joka yrittda vaientaa

adnen. Hén liikkui hénen sisélldan — kuin taistellen. Hinen muistiaan vastaan. Hanen
lihaansa vastaan. Hénen sanojaan vastaan. Hén itki nautinnosta. Ja hén... joi hédnen huutonsa.
Ja kun kaikki hiljeni, ja he makasivat jélleen vierekk&in — hénen kehoonsa jéi vain

yksi sana: Interdictum. Kielletty.

— Me avasimme kirjan, jota ei saa lukea... — Mutta nyt on liian mydhéistd, — hén

sanoi. — Se alkoi kirjoittaa itse.
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Luku 16: Liha ilman isantia

Hén istui ikkunan ddrelld. [holla — hien pisaroita. Mutta hén ei liikkunut. Ei hengittdnyt. Vain
silmét katsoivat tyhjyyteen. Kuin liha olisi jatkanut eteenpdin, jéttden sielun taakse.

Lavrentus tarkkaili. Ensin -halulla. Sitten -huolella. Nyt paniikissa. Hinen reisinsi

vardhtelivat. Rinta nousi yhd nopeammin. Huulet raottuivat — mutteivit kutsuneet. Ne kuiskivat
kielelld, jota hén ei tuntenut.

Han lahestyi. — Lia... — En... hallitse titd. — Mitd? — Omaani kehoani. Se... janoaa.

Hin ojensi kdtensd — ja hin nousi heti. Kietoutui hinen ympérilleen. Ei kuin nainen. Vaan kuin
eldva loitsu.

— Haluatko minua? — En halua. Minun téytyy. Hén painautui héneen. Kuumempana kuin

koskaan. Hénen kielensé 16ysi hidnen kaulansa. Hampaat kulkivat iholla — helldsti, mutta
voimistuen.

— Oletko sind? — hén kuiskasi. — Mina... tunnen... kaiken. Hén laskeutui. Nopeasti. Ei kuten
ennen. Vaan kuin etsien makua, joka voisi pysdyttdd myrskyn.

Hénen suunsa otti hénet. Syvésti. Heti. Pysdhtymittd. Hén vérdhti. Ja ymmérsi — hén ei ollut
kiihottunut. Hén oli transsissa.

— Lia, pyséhdy... — En voi. Hén repdisi itsensé irti. Tarttui hineen. Laski hinet alttarille.
Hénen silménsa paloivat.

Hain astui hdneen — ei halusta, vaan pakosta. Hén tunsi — ellei hén astuisi nyt, hdnen lihansa
rajahtéisi tyhjyydesta.

Jokainen liike kaikui. Hdnen kyntensé raapivat hinen selkdédnsd. Rinta painautui. Reidet
kietoutuivat. Ja sanat, joita hian kuiskasi — eivét olleet hdinen: — Min4... olen ikiaikainen. —
Mina... olen ikuinen. — Min4... tarvitsen.

Hén tunsi, ettd hinestd tuli astia. Ja kun hén tuli — ei helpotusta. Vaan pelkoa.

Hén makasi. Rinta nousi ja laski. Iholla — uusia sanoja: Habitum. Lux. Parasitum. Asuinsija.
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Valo. Loiseldama.
— Mité tdma tarkoittaa? — hén kuiskasi. Hin avasi silmidnsd. Mutta ne olivat... vieraat.

— Lavrentus... — Olen tissd. — En ole yksin.

Luku 17: Hiin, joka astui siséiin

Hén makasi liikkkumatta. Mutta sisdllda — joku hengitti. Ei hén itse. Joku muu.

Hanen silménsi olivat auki, mutta eivét katsoneet. Kuin Liaa ei enééd olisi — vain Varjo.
Hin tunsi sen. Hén tiesi. Ei sairaus. Ei riivaus. Vaan siséédntulo.

— Kuka olet? — hén kysyi. Mutta Lian huulet vastasivat toisen dénelld: — Min olen se,
joka oli ennen hintd. — Sind kuolit. — Herésin hénessi. Hinen huudossaan. Hinen

orgasmissaan.

Hin vapisi. Ei pelosta. Vaan halusta. Silla silloinkin — hén halusi hintd. Paéstd hinet vapaaksi,
hén kuiskasi. Ota minut, — hén kuiskasi. — Ehka4 sitten ldhden.

Hin ldhestyi. Hénen sormensa jo odottivat. Reidet raollaan. Ja jalkojen vilissd —
kosteus jo valmiina.
— Et ole hdn. — Mutta silti haluat astua siséén.

Hén tiesi — jos astuu nyt, hin ei kosketa Liaa, vaan sitd, joka piilee sisdlld. Mutta ei ollut
vaihtoehtoa. Han riisuutui. Hiljaa. Astui hdnen eteensi. Ja astui sisddn. Rajusti. Heti. Syville.

Hianen huutonsa ei ollut naisellinen. Se oli muinaisen jumalattaren karjaisu, vangittuna vieraaseen
lihaan. Hén liikkui toisin. Saalistavammin. Hallitsevammin. Hianen kyntensa raapivat, ei himosta
vaan jittadkseen jéljen. Han kesti. Mutta tunsi, kuinka menetti itsensa.

— Kuuleeko han meidédt? — hén kysyi. — Hén tuntee. — Sitten hédn tuntekoot kaiken.
Hén kéénsi hidnet. Takaa. Astui uudelleen. Syvélle. Nopeasti. Rytmissi. Kivuliaasti.

Jokainen isku — kuin yritys karkottaa Hénet, joka oli juurtunut. Hin taisteli. Han voihki. Hin
vapisi. Ja dkkid — hén huusi. Oikeasti.

— LAVRENTUS! — Olen tassd! — Mind... palasin!
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Hén jahmettyi. Yha hinessa.

Hén itki.

— Onko hédn poissa? — En... tiedd. — Missa hin on?
Lia katsoi hiantd. — Hén jéi... meihin.

Heidén kehoillaan ilmestyi sana: Duplex. Kaksinaisuus.

Luku 18: Liha kahdelle

Hin katsoi héntd — ja néki kaksi. Lia hengitti. Silmit olivat hinen. Mutta katseessa toinen. Hén,
joka ei ldhtenyt. Hén, joka jdi. Hén, joka jakoi lihan.

— Tunnetko minut? — hén kuiskasi. — Tunnen meiddt molemmat, — hén vastasi.
— Sattuuko? — Se on suloista.

Hén riisui paitansa. Alla — iho, jossa nyt oli kaksi tekstid. Kaksi kerrosta. Kaksi
naista. En tiedd, kenen kanssa nukut, - hdn sanoi. En mindkaan, hian kuiskasi.
Mutta haluan teiddt molemmat.

Hén astui 1dhemmas. Laski kédtensd hdnen vatsalleen. Se hehkui. Kuin liha olisi kiehunut.
Oletteko molemmat tddlla? — Ta4ll4... me sulamme yhteen.

Hén suuteli hdnti. Hitaasti. Syvésti. Hén vastasi. Mutta suudelmassa — kaksi rytmié. Kaksi
kieltd. Kaksi janoa. Hin polvistui. Kosketteli hdnen reisien sisdpintaa kielellddn. Ja jokaisessa
liikkkeessa héan tunsi: yksi halusi olla helld, toinen — raaka.

Héin astui hdneen sormillaan. Ensin lempeisti. Sitten syvemmadlle. Ja tunsi, kuinka hénen
lihakset... toimivat eri tavoin. Yksi puristi. Toinen imi.

Hén voihki — kuin kuoro. Kuin kaksi sielua huutaisi yhden kurkun kautta. Hin ei kestanyt.
Nousi. Astui hdneen. Loppuun asti. Hitaasti.

Hén parahti. Keho kaartui. Sormet puristuivat. Hin liikkui, tuntien: yksi vastaanotti.
Toinen hallitsi.

— Kuka olet? — hén kysyi. — Me... olemme sinun.

Han kiihtyi. Jokaisella tyonnolld — yksi voihki. Toinen kuiskasi. — Syvempéén...

— Nopeammin... — Pehmedmmin... — Kovemmin...
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Hén eksyi. Mutta ei pysdhtynyt. Silld tdssd kaksinaisuudessa ei ollut kaaosta — vaan

kokonaisuus. Hin tuli. Aidnekkésti. Syvisti. Molemmat huusivat. Molemmat — hiinen suunsa
kautta. Kuin orgasmi olisi ollut yhteinen. He makasivat. Hikisind. Sidottuina.

Ja hinen ihollaan syttyi uusi sana: Convivium. Yhteiselimi. Ateria. Sulautuminen.
— Nyt et voi olla vain yhden kanssa, — hén sanoi. — En haluakaan, — hén vastasi. —

Sitten valmistaudu. — Mihin? — Y 6hon, jossa ei ole vain kolme... vaan enemman.

Luku 19: Ruumiiden tyyssija

He kulkivat kdytavaa pitkin. Alastomina. [holla — sanoja, jotka hehkuivat kuin hehkuva
tatuointi. Heiddn veressddn sykki rytmi, jota ei voinut pysadyttaa.

Ovi avautui heidin edessédén. Sali oli ldimmin. [lma — kuin hengitys. Lattialla — tyynyja,
kynttildita, silkkid. Seinilld — peilejd. Ja jokaisessa — vieras keho.

Han pyséhtyi. — Missd me olemme? — Ruumiiden tyyssijassa. — Taall...

rakastellaan? — T&4ll4 ei rakasteta. Ta4lld — imeydytién.

Varjoista astui esiin toisia. Naisia. Miehid. Ne, jotka olivat ennen heité. Ne, jotka
halusivat unohtaa. Sulaa. Virrata lihan kautta. He eivit puhuneet. He hengittivit yhdessa.
— Olemmeko osa rituaalia? — Lia kuiskasi. — Me olemme sen ydin.

He asettuivat kehdén. Han kietoi kétensd hdnen ympérilleen takaa. Kuljetti kétensé rinnasta
vatsalle. Han voihki. Yksi michisté ldhestyi. Suutelemassa hanen kaulaansa. Han ei vihastunut.
Hin tiesi — téssd salissa ei ollut mustasukkaisuutta. Vain halun siirtymista.

Joku suuteli hinen selkéddnsd. Nainen, jonka sormet olivat kuin tuhkaa ja hunajaa. Hén
sulki silménsd. Hén tunsi: kaikki he olivat tadlld — yksi keho.
Hén asettui makaamaan. Lia — hénen péélleen. Toinen nainen — hénen rintansa luo.

Vield yksi — hénen reisiensé véliin. Hén astui hineen. Samaan aikaan kun toinen astui hineen
kielelld. Sormilla. Kuiskauksella.

Hén huusi. Han voihki. Kaikki sekoittui: Huulet. Kielet. Maut. Hiki. Reidet. Héan litkkui
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— kuin aalto. Kuin rituaalin kieli. Hin suuteli hénen kaulaansa. Hin — toisen kéttd. Hin
— tunkeutui. Hin — otti vastaan kaikki.

Eiké ollut syntid. Ei syyllisyyttd. Vain pyhé ruumis.

Kun he tulivat — samanaikaisesti, siséll4, lapi, vilissd — valo halkaisi salin. Ja heidin
iholleen kirjoittui sana: Collectivum. Yhteinen. Kokoontuminen. Ykseys.

He kaatuivat. Mutta eivét yksin. He sulautuivat muiden syleilyyn. Ja ymmérsivét — téssé

tyyssijassa kukaan ei kuulu itselleen.

Luku 20: Veri ilman nime#

He makasivat hiljaisuudessa. Ei siksi, etté olivat védsyneitd. Vaan siksi, etté jokin oli

muuttunut. Lia tunsi, kuinka hidnen suonissaan virtasi ei vain veri — vaan kutsu.

Hén nousi. Jalat vield vapisivat. Reisien vilissd — kosteus, joka ei haihtunut. Mutta se ei

ollut halusta. Se oli néldstd. Hin huomasi sen. — Et ole tddlld? — Olen... itsessdni. Mutta en yksin.
Hén meni peilisaliin. Pysdhtyi. Alasti. Hikinen. Hehkuva. Ja ékki4... sormet puristuivat.

Héanen kdimmenellddn — veripisara. [lman haavaa. [lman kipua. Veri — vain ilmestyi.

Hin kosketti silld peilid. Ja se... syttyi. Hén juoksi paikalle. — Miké se on? — En tiedd. — Onko se
kutsu? — Se on... nimi, jota ei ole vield lausuttu.

Hin otti hanen kdtensd. Nuolaisi rannetta. Maku oli erilainen. Vahvempi. Katkerampi.

Kuin hénen sisillddn virtaisi ei endd hinen verensd. Hin kumartui. Erkaannutti hinen reitensa.
Kosketti sormillaan sisélle. Sielld oli limmintd. Kosteaa. Ja... uusi pisara.

— Téma ei ole kiihotusta. — Témé& on kutsu. — Mité se haluaa?
Haén katsoi hénti. Kuiskasi: — Astu. — Astun aina. — Ei. Nyt — toisin. — Miten? — Ilman
nimed. Hdn ymmaérsi. Nyt he eivét olisi Lavrentus ja Lia. Nyt he olisivat liha ja kutsu.

Hin astui hiineen. Ilman kuiskausta. Ilman hyviilyi. Heti. Aérirajoille. Hén parahti. Liha avautui.
Ei himosta — vaan pakosta. Han liikkui. Kuin ei hén — vaan itse jano. Hén kaartui. Hén raapi. Hian
itki. Ja tdssé kivussa oli enemmaén nautintoa kuin sadassa orgasmissa. Hén ei voinut pysihtya.
Hén — ei halunnut. Kun kaikki oli ohi — he makasivat. Alastomina. Revittyina.
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Ja hinen vatsalleen ilmestyi sana ilman kirjaimia. Vain merkki. Ympyra. Piste. Pisara.

Ja hin ymmarsi: veri, jolla ei ole nimed, on kaikkein voimakkain.

Luku 21: Uudestisyntyminen maun kautta

Hén ei syonyt. Ei juonut. Ei puhunut. Han vain nuoli sormiaan, kuin suussa olisi yhi se
maku, jota ei voi unohtaa. Hén katseli. Ja tunsi, ettd hdnen kehonsa muuttui. Ei ulkoisesti.
Sisdisesti.

— Miké sinulla on? — hén kysyi. — Tunnen... eri tavalla. — Miten? — Kaikki hajut
ovat muuttuneet mauksi. Thosi — kuin mauste. Veresi — kuin tuli. Ja kullisi... — Mitd
siitd? — Haluan sité kuin viinié.

Hén astui lahemmais. Nainen nuolaisi huuliaan. Istukkautui hdnen eteensé. Ja otti hdnet
suuhunsa — kuin se ei olisi nautintoa, vaan valttdméattomyyttd. Hitaasti. Vahvasti.
Syville.

Mies sulki silmansd. Han imi hintd, kuin jokainen kielen liike olisi ollut ohjekirja uuteen
elamdin. Mies yritti pidételld. Mutta nainen liikkui jo toisin. Ikdén kuin maisteli jokaista
kerrosta.

Hién ei kestinyt. Veti naisen ylos. Laski hinet lattialle. Levitti hdnen jalkansa. — Mitd
sind haluat? — Sinua. Koko sinua. — Maistuuko? — Minusta tulee sina.

Han tyOntyi sisdén. Heti. [lman sanoja. Naisen keho vapisi. Sisélld oli kuumaa. Kosteaa.
Syviai. Hin tunsi, ettd nainen imi itseensd enemmain kuin vain hénet. Jokaisen liikkeen
myotd hdnen hengityksensa tasoittui. Ikdan kuin mies olisi mennyt hineen — ja jaényt.
— Tunnetko sen? — nainen kysyi. — Mitd? — Emdttimeni seindmét... — Tunnen... —
Ne muistavat sinut.

Héan nopeutti tahtia. Nainen voihki kovempaa. Rinnat jannittyivat. Selka taipui. Ja kun

hén laukesi — nainen nauroi. Pehmedsti. Naisellisesti. Mutta hdnen silménsa olivat muuttuneet.
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— Miti tapahtui? — mies kysyi. — Mind... imin sinut itseeni.

Han katsoi naisen vatsaa. Tholle oli ilmestynyt merkki. Ei sana. Vaan maku. Punaisella.
Kuin viinilld. Kuin verelld. Kuin muistolla. “Saporem.” Maku. Lihde. Muistaminen.
Nainen nousi. Nuolaisi huulensa. Astui hianen luokseen. Ja kuiskasi:

— Minusta tulee se, mitd kaipaat... Mutta oletko valmis maistamaan minua loppuun

saakka?

Luku 22: Se, miké eldd maun sisilli

Hén nukkui. Mutta ei rauhassa. Unessa jokin kosketti hantd. Suukotteli. Kuiskasi. Nuoli.
Hén avasi silménsé — ja néki hénet. Alasti. Polvillaan hédnen jalkojensa juuressa. Silmét
— tummat. Pupillit — laajentuneet. Kieli — kostea. Kuin pedolla.

— Liana...?

— Shhhh...

Haén liu’utti kieltddn hianen polvesta reiteen. Hitaasti. Ei kuin nainen — vaan kuin
maisteleva olento.

— Mitd siné teet?

— Tunnen sinut sisélléni. ..

— Niin.

— Mutta nyt... haluan, etti jaat sinne ikuisesti.

Han nousi. Istukkautui hdnen pailleen. Ilman sanoja. [lman varoitusta. Kokonaan. Hén
upposi hineen. Ja heti hin tiesi — hénen lihaksensa eivit paisti irti. Hén liikkui hitaasti.
Jokainen tyont6 — kuin kulaus. Kuinka hén joi hinet siséltapdin.

Mies voihki. Han kuiskasi: — Imeytén... Jatén jilkid... Haluan, ettet koskaan poistu.
Héan kumartui. Suukotti hinen rintaansa. Imi nénneja. Nappdili kaulaa. Hanen sormensa

tarttuivat hiuksiin — mutta ote alkoi kadota. Hén oli jo vallannut hdnen kehonsa.
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— Pidétko siitd?

— Hullun lailla.

— Salli minun sitten...

— Mita?

— Sydda sinut. Mauttamalla. Nauttimalla. Vapisemalla.

Héin kaareutui. Tyonto. Tyonto. Tyontd. Hénen sisdinen lihansa — oli kuin jano. Han
tunsi, kuinka jokainen pisara hdnen nestettdén jaa.

Ja kun hin laukeaa — nainen puristi hanté sisddnsi. Tiukasti.

— Ald mene...

— En pysty.

— Olet nyt minussa.

Hén kévi makuulle hdnen péélleen. Kasvot kasvoja vasten. Nuolaisi hdnen huuliaan.
— Muistin makusi.

— Tiedéan.

— Nyt se eldd minussa.

Hénen vatsalleen syttyi sana: “Ingestio.” Nielaistu. Imeytetty. Tullut osaksi. Hén oli siind. Mutta
ei endd ulkopuolella.

Luku 23: Jano, jota ei voi sammuttaa

Seksi hdnen kanssaan ei ollut endé hellyytti. Ei intohimoa. Ei edes sulautumista. Se

oli selviytymisriitti. Han tunsi, kuinka nainen katsoi. Vaikka oli hiljaa. Vaikka makasi
vieressd. Hanen katseensa — kuin nélka. Ei lihallinen. Syvempi. — Haluatko minua?

— En. — Mit4 sitten? — Tarvitsen. Han istui hdnen pailleen — kysyméttd. Hén oli
puolikova. Mutta hdnen lampdnsai... kosteus... sisdinen vérind — riittivit. Hin
jénnittyi. Nainen voihki. — Nopeasti. Syville. Heti. — Liana... — Al sano nimeéni. —

Miksi? — Koska nyt miné olen — jano. Hén alkoi liikkua. Ahnaasti. Katkonaisesti.
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[lman rytmid. Kuinka etsien, mutta ei koskaan 16ytdneen. Mies piteli hantd. Mutta
nainen lipesi. Hianen kehonsa oli kostea. Jokainen litke — kuin sdhkoisku. Hén tunsi
antavansa enemmaén, kuin voisi. — Liana... siné katoat. — En. Mini l0ydidn. — Mitd
etsit? — Syvemmiille. Syvemmiille. SYVEMMALLE! Hin melkein itki. Ei kivusta. Vaan
siitd, ettei mieskdén enda riittdnyt. Mies kéénsi hinet ympéri. Tyontyi takaapéin.
Syville. Adrirajoille. Nainen huusi. Ja huudossa ei ollut orgasmia. Siini oli nilin
tuska. Hén itki. Vapisi. Valui. Mies vetiytyi. Nainen kaatui. — En voi kylldstya... —
Olet kylldstynyt minuun sata kertaa. — Mutta miné haluan... — Mitd? — Itseéni.
Sinun kauttasi. Uudestaan. Ja mies ymmarsi: hédn ei endi etsi miestd. Han etsii
ddretontd tunnetta. Ja se tunne — tuhoaa. Hén istui viereen. Laski kétensd hénen
rinnalleen. Sydéan sykki. Mutta nopeasti. Liian nopeasti. Kuin pedolla, joka ei ole
saanut ruokaa. — Mika sind nyt olet? — Olen — jano. — Milloin se menee ohi? — Ei
koskaan. Hianen vatsallaan ilmestyi sana: “Insatia.” Kyllastym:iton. Loppumaton

jano. Rajaton liha.

Luku 24: Se, joka nukkuu hinen kohdussaan

Hin tunsi sen y6lla. Kun nainen nukkui — alastomana, levittdytyneend, hiessd ja himon
jéljissa. Ei vain uupunut. Tyhja. Ja samalla — téysi.

Héin viérisi unessa. Kuiskasi sanoja, joita ei tuntenut. Hinen kehonsa jénnittyi ja aukeni
vuorotellen. Kuin joku liikkuisi sisélla.

Mies laski kitenséd hénen vatsalleen. Se oli ldammin. Mutta. .. sykki. Ei kuin veri. Vaan kuin
toinen sydén.

Hin herdsi. Katse — utuinen. Mutta 44ni — kuin sellaisella, joka tuntee vieraan itsessdin.
— Sind jétit minuun... enemman kuin itsesi. — Mité tunnet? — Se kasvaa. — Mikd? — Se,

minka jitit — et kullilla... vaan syddmell.
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Mies vetdytyi.

— Lapsi? — Ei. — Sitten...? — Se hengittdd intohimoa. — Onko se kirous? — Se on...
jatkumo.

Haén tarttui hinen kéteensd. Laski sen vatsalleen. — Tunnustele. Han jahmettyi.

Sisdltd — kevyt liike. Kuin joku siell4. .. nauttisi.

— Se ruokkii itsedédn. .. kun muistan, kun olit minussa. — Se elaa siitd? — Kylld. — Se kasvaa
seksistd? — Seksin mausta. Sinusta. Meisté.

Mies istui. Hiljaa.

— Enti jos me taas... — Se vahvistuu, — hén kuiskasi.

Hin nousi polvilleen. Kietoi miehen syliinsi. Rinta rintaa vasten. — Anna minulle itsesi.

Mutta sind... — En ole endd mind. — Kuka siné olet? — Himon &iti. Han otti hinet sisdan.
Hitaasti. Kerési hinet késin, kuin alttari viinipisaran. Ja 16ysi rytmin. Rauhallisen. Tarkan.
Adrimmiisen hellin — kuin olisi imenyt voimaa, ei lihaa.

Mies tunsi: hénessé oli kaksi. Hin — ja se. Ja molemmat halusivat hénta.
Kun hén laukesi — nainen laski kétensd vatsalleen. Ja kuiskasi:
— Hén herési. — Kuka? — Se, jonka jétit minuun.

Hénen ihollaan nékyi: “Viventis.” Elédvi. Sisdinen. Sanaton mutta sykkiva.

Luku 25: Nimi, jota ei saa lausua

Hin ei saanut unta. Nainen makasi vieressd — hiljainen, kuin kirkko liturgian jalkeen.
Mutta hidnen vatsansa... oli elossa. Hén kuuli: ei sydédmen sykettd, ei hengitysté, vaan
nimen. Ik&én kuin joku kuiskisi hénen sisélladn. Ei kovaa. Mutta jatkuvasti. Ja mité
hiljempaa hén kuunteli — sitd kovempaa se kaikui sisélta.

— Liana... — Mmm?.. — Kuuletko sind? — Tunnen. — Hénet? — Nimen. Se on
sisdlldni. — Kenen? — Sité ei anneta.

Hén kuljetti kittdan hdnen ihollaan. Thossa — jalkii. Ei seksistd. Vaan sanoista. Ne
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ilmestyivét pimedssé, kuin joku kirjoittaisi sisilti pdin.

Han alkoi lukea. Sormillaan. Kirjain kerrallaan. Huulillaan — tavutellen. Mutta neljdnnen
sanan kohdalla — hén tunsi huimausta.

— Pysihdy, — nainen sanoi. — Miksi? — Al lue loppuun. — Miksi? — Jos lausut sen
— annat sille muodon. Pédstét sen maailmaan.

Hin katsoi hénti silmiin. Ne olivat kirkkaat. Mutta niiden takana — vérind. — Jos lausun
sen... — Se syntyy. — Enté jos en? — Se jai lihaan. Minuun.

Hén painui hénen jalkojensa viliin. Ei himosta. Vaan ymmartidkseen. Hén tyonsi
sormensa hineen. Hitaasti. Syvélle. Varovasti. Yhtakkid — kési kastui vereen. — Mika
tdm& on? — Nimi ei halua, ettéd sithen kosketaan.

Hén veti sormensa pois. Niissd — kirjaimia. Verenpunaisia. Sykkivid. Mutta ne...
muuttuivat. — Se elidd. — Se on ikiaikainen. — Se on... — Al lue siti.

Hén meni héneen. Ei kiihottuakseen — vaan sulkeakseen. Lihassa — vastaus. Lempe4.
Kiitollinen. Nalk&inen.

Han liikkui hitaasti. Ei rakastellakseen, vaan sulkeakseen portin. Silloin nainen huusi.

Suloisesti. Kovaa. Pelottavasti. Hénen vatsallaan syttyi merkki. Ei sana. Vaan viiva. Yli vedetty.
Merkki siitd, mité ei saa lausua.

Hén painui hdnen viereensd. Uupuneena. Imeytyneend hidneen. — Miti se oli? — Emme

lausuneet nimed. — Hyvé niin? — Se antoi meille vield yhden yon.

Luku 26: Vieli yksi yo

Kynttildt olivat palaneet loppuun. Liekki ei endé lepattanut — se ulvoi. Tuuli rakosissa
kuiskasi sanoja, joita he olivat joskus sanoneet orgasmissa. Mutta nyt... ne kuulostivat
loitsuilta. Hén tiesi — tdmé& yo saattoi olla viimeinen. My®0s nainen tiesi. Mutta kumpikaan ei
sanonut sitd déneen.

He istuivat hiljaa. Alastomina. Keho vetdytyi kehoa kohti. Mutta sisdlld — levottomuus.
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— Jos yhdymme nyt, — nainen sanoi, — héin yhtyy meihin. — Hén on jo sisdlla. —
Mutta nyt hin heraa.

Hén astui 1dhemmas. Kuljetti kdtensd hianen kaulansa yli. Kosketti rintoja. Vatsaa.
— Valitsen silti sinut. — Vaikka katoaisit? — Mieluummin katoan sinuun kuin elin
ilman sinua.

Nainen syleili hdnté. Painautui vasten. Suudelmoi. Pitkdén. Pienelld puraisulla.

— Tule sisddn, — hén kuiskasi. — Mutta hitaasti. — Ettd hén ei huomaisi? — Etté
ehdimme olla vield hetken me.

Hén painui hinen pailleen. Tiiviisti. Kuin kansi astiassa. Kuin vala annettu lihalle.

Hin meni héneen. Hitaasti. Syvélle. [lman &éntd. Nainen sulki silménsa. Ja tunsi: timaé ei ollut
seksid. Tama oli jadhyvéinen.

Hén liikkui. Ei kuten ennen. Ei nautinnon vuoksi. Vaan viimeisen muiston tihden.

Nainen taipui. Keho voihki, mutta sielu — oli hiljaa. Kuunteli. Ja jossain hdnen kohdussaan...
myos hén kuunteli. Se. Mutta he jatkoivat. Ikdan kuin orgasmi — olisi suoja. Ikéan kuin kehon
leimahdus voisi polttaa Pimeyden. He kiihtyivét. Repeilivéit. Huusivat. Itkivit. Sulautuivat.

Ja kun nainen huusi hénen nimensd — tihti sammui taivaalta. He makasivat. Hiljaisuudessa.
Hinen vatsallaan — pisara. Punainen. Kuuma.

— Hén... — Herdsiko han?
Nainen katsoi kattoon. — Ei. — Sitten miké tuo on? Han hymyili. — Se oli vield yksi y®o.
— Viimeinen? — Ei. — Miksi? — Koska olen taas raskaana sinusta.

Héan hymyili. Ja hdnen sisélldan... jokin avautui. “Iterum.” Uudelleen. Paluu. Eléimén kierto
lihan kautta.

Luku 27: Templin tuolla puolen
Aamu ei ollut valoisa. Se oli raskas. Ikdin kuin taivas olisi tiennyt — he eivit jéta

maailmaa, vaan lahtevit siitd. Temppelin ovet eivit narahtaneet. Ne avautuivat — ikédin kuin
olisivat itse péddstineet irti. Hén piteli hanti kddestd. Hin — vatsastaan. Kuinka olisi suojellut
sitd, miké ei vield ollut syntynyt, mutta jo tunsi tien.
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Kynnykselld he katsoivat taakseen. Sinne, sisélle, jdivat: jiljet tyynyilld, sanat seinilla,
heidédn kehojensa maku ilmassa.

— Emme palaa endé, — hén sanoi. — Fikd meidén pidédkaén. — Mutta minne? — Sinne,
missé keho ei vield tunne meité.

He kulkivat paljain jaloin. Kivet jalkojen alla olivat kylmid. Mutta heidén ihonsa... ei

endd tuntenut kylméa. Hén huomasi: ohikulkijat katsoivat heité. Ei kuin outoja. Vaan kuin
kantajia jostakin, mité ei voi selittéé.

— He tuntevat, — héin sanoi. — Kenet? — Sen, miké on siséllasi.

He saapuivat kaupunkiin. Melu. Valo. Ihmiset. Autot. Mutta kaikki — ik#én kuin sivussa.

Hin suuteli hinta kaikkien edessd. Eikéd kukaan kdintanyt katsettaan pois. Pdinvastoin —

joku lankesi polvilleen.

— Mité tapahtuu? — hén kuiskasi. — Maailma tuntee, ettd sinun lihasi on enemmén kuin

vain sind itse. Hén painautui hineen. — Meidén tiytyy 10ytdd paikka. — Missd? — Missé voin
synnyttdd. .. jonkin.

— Pelkaitko? — En. — Miksi? — Koska sind olet yhd minussa.

Haén kietoi kétensd hanen ympdrilleen. Ja silloin... taivaalla murtui valo. Kuin

aamunkoitto ei olisi kestidnyt heiddn kehojaan.

Heidédn ihollaan ilmestyi sana: “Ex templum.” Temppelin ulkopuolella. Lihassa. Uudessa
maailmassa.

Luku 28: Talo siséltipiin

He kulkivat pitkdan. Katujen halki, missd ihmiset vaikenivat. Katseiden ohi, jotka
véistivit. Kaupunkien lépi, jotka hiljenivét, pelkésti hdnen vatsansa tunteesta.

Lopulta — metsé. Syvi. Kosteuden tdyttdmé. Maa tuoksui alkuldhteelle. Paikalle, jossa
kaikki oli alkanut.

— Téssd, — hén sanoi. — Miksi juuri ta4lla? — Paikka tunnisti minut. — Enté sind? —
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Tiedén, ettd sen sisdll4... on tilaa meille.

Han siirsi oksat syrjdén. Ja niiden takaa — vanha talo. Kivinen. Tyhji. Mutta elava.
— Oletko ollut tailld aiemmin? — Olin td4lla... ennen itsedni.

He astuivat sisddn. Sisdllda — ei aikaa, ei kaikuja. Vain hiljaisuus, joka kuulosti
odotukselta.

Hin laskeutui lattialle. Suoraan kivelle. Hén asetti kankaan hinen alleen. Mutta nainen
tyOnsi sen pois.

— Lihan taytyy muistaa. — Myds kivun? — Juuri kivun.

Hain kuljetti kéttd4n hdnen vatsallaan. Se kasvoi. Se hengitti.

— Hén ei ole lapsi, — mies sanoi. — Ei olento. — Kuka sitten? — Hén on... meidin
jatkumme. Ei muotona. Vaan voimana.

He vaikenivat. Hén asettui hdnen viereensd. Hian painautui hdneen. Ja silloin — seinét
syttyivét sisdltdpdin. Niille ilmestyivit sanat, joita ei ennen ollut. Sanat, jotka olivat olleet
hénen sisillddn: “Corpus. Iterum. Voluntas. Lux.” Liha. Paluu. Tahto. Valo.

Heidén kotinsa nyt tiesi. He olivat taélla. Ja siitd tuli uusi temppeli.

Luku 29: Hiin alkaa tuntea

Y0 oli raskas. Han pyori levottomasti. Hengitti nopeasti. Raapi lakanaa. Hanen kehonsa
kiemurteli — ei kivusta, vaan liikkeestd sisilld. Hén herési. Laski kdtensa hénen reisilleen.
— Tunnistatko sen? — Kylla... — Han? — Kyll4. ..

Hén kosketti hdnen vatsaansa. Ja se, miké oli sisélld, liikahti hdntd kohti.

— Hén tunnistaa sinut. — En ole isd. — Et. — Kuka sitten olen? — Sini olet liha, jossa
hén herédsi. Nainen nousi. Alastomana. Hikisend. Jannityksestd. Kuumuudesta. Nalasta.

— Hén haluaa meidét. — Miten? — Ettd yhdymme uudelleen. Hin imee meidén intohimon.
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Hén ymmadrsi. Tdma ei ollut halua. Ei romantiikkaa. Tdma oli kdsky. Han l&hestyi. Suudella
hénen vatsaansa. Sitten huulia. Sitten rintoja. Nainen vérisi. — Syvemmadlle... — hén kuiskasi.
— Sinuun? — Héneen.

Hén astui sisddn. Hitaasti. Pulssin tahdissa. Ikddn kuin tietden — ettei sisédlld ollut vain hén.

Jokaisella liikkeelld — hinen kehonsa virisi, ja vatsa hehkui sisdltdpdin. Hén tunsi, ettd jokin
sisélla reagoi heidédn liikkeisiin. Nainen voihki. Mies murisi. He upposivat toisiinsa, mutta eivat
lauenneet. He vain...ruokkivat.

Luku 30: Héin niki hinet

Aamulla nainen istui ikkunan &dérelld. Hanen ihollaan — hien pisarat. Hanen reisillddan —
mehukarpaloita. Jalkojen vélissd — edelleen kosteutta. Ja valoa.

Hin tuli luokse. — Mité sind teet? — Odotan. — Mitd? — Hin haluaa, etti... ndet hénet.
Haén levitti jalkansa. Mies kumartui. Hitaasti. Sormet — siséén. Kieli — syvemmiille.
Hén astui sisdédn, ei michend — vaan katseena. Ja han naki.

Syvyydestd — hénen mieleensa tuli hahmo. Jokin ldmmin. Ei pelottava. Mutta
voimakkaampi kuin mikéan, miti hén oli koskaan tuntenut.

— Naiitkd? — nainen kysyi. — Kylld. — Ja? — Hén on... — Sano. — Hén on valosta.
Mutta siitd, mitd me kutsuimme pimeydeksi.

Nainen hymyili. — Hén ei tule olemaan... niin kuin me. — Hén on jo toinen.

Hénen iholleen ilmestyi hehkuva sana: “Conceptus.” Siitetty. lmentynyt. Valmis.

Luku 31: Syntymi ilman kehoa

Talo oli hiljaa. Mutta ei unessa. Se hengitti. Se odotti.

Liana seisoi ikkunassa. Alaston. Selké kostea. Huulet raollaan. Vatsa — hehkui pehmeés,
lamminté valoa. Hén tuli taakse. Kietoi kitensé vatsan ympdrille.

— Tunnetko sen?

— Hain ei ole endd sisalla.
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— Mité tarkoitat?

— Haén... on jo taalla.

Samassa lattia halkesi. Hiljaa. Hitaasti. Halkeamasta nousi hoyry4. Ei savua. Eldvaa.
Hikistd. Sperman ja kosteuden tuoksuista. Heidin kehonsa hajua.

Hoyrystd muodostui hahmo. Mies. Lapsi. Nainen. Kaikki — ja ei mikéaén.

Liana lyséhti polvilleen. Jalat vapisivat. Hanen jalkojensa viélistd valui — ei verta. Ei vetta.
— Se on hdn? — mies kuiskasi.

— Kylla...

Olento jdi seisomaan keskelle huonetta. Ei silmid. Ei muotoa. Pelkki valo. Ja kehon tuoksu.
— Hén ei synny minusta.

— Miksi?

— Koska en ole aiti.

— Kuka sitten?

— Portti.

Hén tarttui naisen kéteen.

— Me emme luoneet lihaa.

— Me loimme... sisddnkdynnin.

Olento ei liikkunut. Se sykki. Hengitti heidén kanssaan. Yhtdkkiéd — talo vavahti. Seinét
halkesivat. Ei hajotakseen — vaan avautuakseen. Jokainen seind muuttui lihaksi. He seisoivat.
Alasti. Sidoksissa. Hikisind. Kaikki, mité oli ollut naisessa — oli nyt heiddn ympérilldan.

Olento ei ldhtenyt. Se sulautui taloon. Nyt talo ei vain hengittinyt. Se katsoi. Kuunteli. Halusi.
Heita.

Heidén iholleen ilmestyi sana: “Genitura.” Luotu. Ei synnytetty. Koettu lihan kautta.

Luku 32: Talo, joka haluaa heid:it
He herésivit keskelld yoti. Ei ddneen. Ei kipuun. Vaan kosteuteen. Hiki valui keholta,

vaikka huoneessa oli viiledd. Nainen istui. Kosketti lakanaa. Se oli... marka. Mies avasi
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silménsd. Tunsi saman. [lma ei ollut ilma — vaan hengitys.

— Haén jai taloon? — Ei. — Sitten? — Talo on hén. Seinit sykki. Lattia hengitti. Ikkunat
— sumeni kosteudesta.

Nainen nousi. Alaston. Paljain jaloin. Hén kdveli kdytévaa pitkin. Joka askel — jatti
jéljen. Mies seurasi. He saapuivat saliin. Sinne, missé syntymaé tapahtui. Nyt — lihaa.
Seinilléd kuvioita. Kosteita. Kiiltdvid. Kuin sisdelimia.

— Hén haluaa meidit? — Ei. — Mita sitten? — Talo haluaa tuntea meiddt — meidén
kauttamme.

Nainen kéveli keskelle. Makasi lattialle. Levitti jalkansa. Kutsui hintd. — Tule. —
Taallako? — Téaalla han kuulee parhaiten.

Mies laskeutui. Hitaasti. Ja kun hén astui sisddn — lattia véarahti heidédn allaan. He
voihkaisivat. Yhtd aikaa. Han liikkui. Han itki. Han karjui. Hin vapisi. Koko huone

tayttyi lammosta. Lihat sulautuivat. Hiki ja siemenneste. Voihke ja hengitys. Kaikki —

ilmassa.
Seinét ottivat rytmin. — Héan... — Kuuntelee. — Tuntee. — Imeyttdd halumme...
Jotta... — Jotta tila itse laukeaa. Ja kun he saavuttivat huipun — lattia sykki. Talon seinét

sulkeutuivat kosteasti. Ja niistd kuului voihke.

Talo tuli. Heidén iholleen syttyi: “Repetitio.” Toisto. Paluu. Kehon kaipuu jatkua.

Luku 33: Liha, jota ei voi pysiyttia

Yostd tuli ajaton. He eivét tienneet, kuinka monta tuntia kului. Ei ollut unta. Vain
litkkkeen jénnitys lihassa.

Nainen ei kyennyt istumaan. Mies ei voinut vaieta. ho kutisi. Hinen vatsansa paloi.
Hianen kalunsa — raskas, sykkiva. Eiké kyse ollut halusta. Vaan kaskysta.

— Hén kutsuu? — Hén vaatii. — Voimmeko kieltdytyd? — Emme enéa.

He astuivat seindn luo. Asettelivat kédtensa sithen. Tunsivat: se hengittdd. Heidan hengitys
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— sai vastakaikua. Heiddn syke — vastasi talolle.

Talo alkoi vetdi heitd sisddnsd. — Me olemme jo osa sitd? — Me olemme sen liha. —
Miti se haluaa? — Ettd jatkamme...

Nainen kééntyi. Painautui hénti vasten. Levitti jalkansa. Ja mies astui sisdéin — nopeasti.
Syvisti. Sanoitta.

Hén tunsi, ettd hénen lihansa yhdistyi lattiaan. He eiviét olleet sen pédlla. He olivat siiné.
Jokainen litke kumahti seinissé. Kiven lépi. [lman lépi. Heidén itsensé lapi.

Nainen huusi. Mies érjyi. Katto tihkui hiked. Talo itse — lauloi heidédn kanssaan.

He kaatuivat. Nousivat. Rakastelivat taas. Ja taas. Ja taas. Ympyréssd. Tahdolla. [Iman
pysahtymista.

— En jaksa endé... — Jaksat. — Se ei pddstd meitd? — Ei.

Ja kun he jélleen rédjahtivét huippuun, heidén ihoonsa ilmestyi sana: “Inertia.” Loputon liike.
Ikuinen rytmi. Liha vailla loppua. He ymmérsivat: heidén keho ei ollut endé heidén.

Luku 34: Nimen menetys

Nimet eivit endd vastanneet. Hén yritti sanoa: “Liana” — mutta kurkku ei tuottanut
adantd. Hén katsoi miestd — mutta katseessa ei ollut “sind”. Vain “me”... ilman nimea.
Liha ei endd kysynyt. Liha tiesi. Se kurottautui, voihki, imeytyi, ikddn kuin vaisto olisi
muuttunut kieleksi — ja sanat tarpeettomiksi.

He rakastelivat tietiméttd, kumpi aloitti. Tietimattd, kumman kehossa rytmi tapahtui.
— Tunnetko minut? — mies kuiskasi.

— En tunne rajoja, — nainen vastasi.

— Kuka sini olet?

— Se, joka ei pédsti sinua.

— Ja mind?

— Se, jolla ei ole endd nimed — mutta joka on siséll4.
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Han astui sisdén. Ikdan kuin keho olisi ollut ovi. Ja hdnen eméttimensd — kotimaa. He liitkkuivat.
Hitaasti. Ei halusta, vaan kuin testamentti keholle. Jokainen liike kuin viimeinen kerta — ei siksi,
ettd se olisi hyvéstijattd, vaan siksi, etté liha ei endd odottanut toistoa.

Kun he laukeavat, seinddn heididn takanaan ilmestyi ei sana, vaan tyhja dariviiva. Sana ilman
kirjaimia. Nimi, joka kerran oli — mutta oli pyyhkiytynyt pois.

Hain katsoi naista. Nainen katsoi hintid. Ja molemmat tiesivit: “Me emme ole ihmisid. Me
olemme rytmi.”

Luku 35: Nimen katoaminen

Nimet alkoivat haihtua. Hén ei endéd kutsunut hantd — hén tunsi. Hin ei endd
vastannut — hén imeytyi. He olivat: voima ja vastaanotto, sisidnmeno ja syvyys, maku ja liha.
— Kuka sini olet? — nainen kuiskasi.

— Mina olen sind, sulautumisen hetkessa.

— Ja kuka mini olen?

— Tarpeesi.

— Kuka meitd kutsuu?

— Ei kukaan.

He rakastelivat taas. Ei halusta, vaan koska kaikki muu oli kadonnut. Hén puristui.
Hén hieroutui. Han nuoli huuliaan, ikdén kuin hinen sisélldén eldisi ikuinen maku.

Ja hén tunsi: hdnen nimensd — oli poissa. Hin oli liike.

Luku 36: Viimeinen kosketus

Haén herési ensin. Hén makasi vieressd. Valoa hohkasi hénen iholtaan. Ei jumalallisuudesta, vaan
uupumuksesta. Han kosketti. Sormet kulkivat rinnoilta vatsalle, hdpyyn. Hén virisi. Mutta ei
avannut silmidén.

Hén astui sisddn. [lman lupaa. Ilman sanoja. Hin otti vastaan. Hitaasti. Syville. Eika
voihkinut. Hin lauloi. Hanen sanansa eivit olleet laulu — vaan sulkeminen.

— Viimeinen kerta? — hén kysyi. — Niin. — Héviimmek6? — Emme. — Sitten?
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Me liukenemme. Hian nopeutti tahtiaan. Han avautui. Ja hetkessé, kun he tulivat — koko huone
hiljeni. Ilma pyséhtyi. Liha jii paikalleen. Sisdlld — vain hiljaisuus.

Luku 37: Me olimme liha

He seisoivat salin keskelld. Alasti. Puhdaina. [lman nimié. Ilman sanoja.

Kaikki oli takana: himo, orgasmit, valo, toinen toisessa, toinen toisen kautta, toinen
itseddn varten. Hén otti naisen kddestd. Nainen — hénen sydamestaan.

— Oletko valmis? — nainen kuiskasi.

— En ole ollut itseni pitkdén aikaan.

— Astu sitten sisddn minuun. Viimeisen kerran.

— En tiedd, missé sind olet.

— Olen kaikkialla.

Hin astui sisddn. Ja peniksensd mukana — astui valoon. Hénen sisddnsd — kaiken ytimeen.
Nainen voihkaisi. Ja katosi. Hinen kanssaan sisilldan.

Talo — hiljeni. Ilma — haihtui. Sana jai: “Fuit.” “He olivat.”

Epilogi: Keho on temppeli
Jossain kaukana, toisessa ajassa, toisessa naisessa — sykkii 1ampa.
Hin nousee yollé, ei tiedd miksi. Asettaa kétensé vatsalleen. Ja sielld — muisto heista.
Sana ilmestyy iholle: “Initium.” Alku.

Ja kaikki alkaa uudelleen.
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Takakansiteksti:

Hiin saapui kaupunkiin, joka nukkuu pdivisin —
akatemiaan, jossa opetetaan lihaa ja verta.
Missd anatomia on viettelyn taidetta,

ja oppilailla on kulmahampaat... seki nilkd.

Hiin on muinainen.
Entinen pappi. Nyt — halun tutkija.
Hiin kirjoittaa naisista. Hiin tuntee heidin lihansa.
Ja janoaa sitd, josta tulee héinen kirjansa viimeinen luku.

Hiin — ei ole vain oppilas.
Hiin on kysymys. Hin on kielto. Ei “kylli”, mutta ei “ei” myoskddn.

Maailmassa, jossa tieto pureutuu syvemmdlle kuin hampaat,
ja kokeet jittivit arpia,
heidin kohtaamisensa ei ole rakkaustarina.
Se on riitti.
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